Fanny och Alexander - Ingmar Bergman

Fanny och Alexander es una de las producciones cinematográficas que se hayan hecho jamás. La versión presentada originalmente al público en 1982 duraba poco más de tres horas; Bergman prefería una de 5, la cual está actualmente disponible en DVD. La versión larga es, por mucho, la más recomendable: la versión de tres horas pierde muchos detalles y deja trunca una cinematografía bellísima. Pocas películas transmiten al espectador a una realidad alterna; esta lo hace, y acaso haga algo más: hacer creer en la magia al espectador.

De todos los personajes, quizá los más entrañables sean los judíos spinozistas; por otro lado, me pregunto cómo la escena que muestra a Alexander e Ismael no fue considerada como pornografía infantil por los censores de la época (o los de ahora).

Fanny och Alexander fue una película extremadamente cara para los estándares de la época en Suecia. Incluso hoy, es difícil creer que un proyecto así pueda tener financiamiento: el vestuario, la escenografía, el tiempo total de filmación (6 meses y 24 horas de material) hacen un proyecto así inviable. Quizá en el cine la belleza vaya de la mano con el presupuesto: es fácil pensar en películas "refrescantes" o "sorprendentes" que se hicieron con poco dinero; es difícil catalogarlas como bellas. Por otro lado, hay una cantidad enorme de películas caras que no aportan nada desde el punto de vista estético; la relación es asimétrica.

Recomiendo ampliamente ver la versión larga de Fanny och Alexander. El primer episodio no aporta mucho a la historia -o al menos yo no le entendí (después de dos intentos)-, pero es una belleza desde el punto de vista de la cinematografía. Después, la historia simplemente envuelve al espectador.

Alien3 - David Fincher

Alien3's filming process was extremely tortuous. And since its release, it has received mostly negative critiques, including David Fincher, who has said that nobody hates the movie more than himself. Fincher publicly disowned the movie immediately after its completion and refused to be involved in Fox's 2003 "Assembly Cut".

But I actually think it's the best movie of the saga: for one thing, it takes back the terrifying and omni-present characteristics of the first Alien without losing the relentlessness and beehive-like behavior of  the second installment. Alien3 is a great combination of suspense with action. The movie also shows that the character that evolves the most in the saga is the alien itself; Sigourney Weaver is always the same...

Alien3 is also the installment that takes the anti-corporatist spirit of the saga to its ultimate consequences. The anti-religion tone that some critics perceived at the time of its release must also be seen in the context of its release: after three presidential periods with a Republican presidents, the United States was getting ready for Bill Clinton.

Special effects are quite lame for today's standards but received a nomination for an Academy Award in 1992.

The Catholic Church: A Short History - Hans Küng

Personal politics is of decisive importance for longer-term changes for the Vatican as for any political system.

Quite succinctly, The Catholic Church: A Short History is exactly that: a brief summary of the Catholic Church's History. From the beginning Küng is quite transparent regarding his background and his intentions: he is a catholic trying, at the same time, to demistify Catholicisim and to describe the good things that, despite all its failure, the Catholic Church has given to the West and to the World. Throughout the book, Kung also mentions specific doctrinary and practical aspects in which Catholicism has either misinterpreted Christ's word or has departed from his teaching or from Christianity as practiced by the first communities. For the general public, a selected list of examples provided by Küng is available at the end of this post.

One thing that Küng says loud and clear from the beginning, and that the reader (particularly Catholic readers) should come to terms with is that the Vatican and Catholicism are human creations, hence with errors in design and institutional patches, and hence perfectible. Küng is a reformer of Catholicism, not a rupturist or even a revolutionary. This is actually a good thing: instead of a rosy or manichean picture of History, Küng provides well-balanced opinions and uses concepts such as Realpolitik quite masterfully. He is not naive or condescendent with the Curia's atrocities. As Matthew says that Jesus Christ said , Küng is as shrewd as a snake and as innocent as a dove. 

The book is really well crafted: it is not easy to summarize 2,000 years of History and a prospective (wishful) panorama in less than 300 pages. The book, however, could do a better job trying to explain the theological debates that have ravaged Christianity throughout History. The non-specialist will have to look on Google why not allowing laymen to drink from the chalice during the mass is such a big thing.

And this brings me to my overarching comment of the book. Towards the end, Küng shows his worry about Catholicism survival prospects in the medium term. Quoting declining attendancy rates and trust on religious institutions, he suggests that two reforms can save Catholicism: reform the law of celibacy, a measure that in theory would reduce pedophilia, and reform the episcopal ministry, a rather dry topic for outsiders. Küng is wrong. Catholicism will not disappear: despite all its failure, the longest-living institution of Earth is still the only hope of many dispossesed around the Earth with the exception of Europe, where Welfare State has taken up the social activities formerly performed by the Catholic Church. For some people, especially in the Third World, and thanks partly to the vocation of some priests, the Church is still the patrimony of the poor, a term used extensively by priests during the social revolutions of the mid-19th century.

I always hate when somebody quotes Marx's famous dictum "religion is the opium of the people:" quoters usually just stay with the Jacobin part of Marx's line of thought. But, in what is probably the most scandalous case of decontextualization in History, people forget the first part of the dictum, which explains why the Catholic Church will never disappear, or will morph quite successively into something equally hierarchical with some cosmetic touches: people need religioin. Marx's full quote is:

Religion is the sigh of the oppressed creature, the heart of a heartless world, and the soul of soulless conditions. It is the opium of the people.

The biggest problem of this book is that Küng doesn't take into account the specific weight of Catholicism in the developing World -something Küng himself acknowledges and is a. Of course, if one focuses on Europe and even with the United States, Catholicism and religions in general are likely to perish. But if one leaves the old ruminating West, Catholicism is still quite vibrant. It should come as no surprise that Francis, the pope at the time this post was written, comes from Latin America, a place where the Church has traditionally been close to its people, sometimes despite policies coming from the Vatican.

In a recent interview, 12 years after the publication of The Catholic Church, Küng has acknowledged that Francis "embodies my hopes for the Church" (this link reporting the same news is quite hilarious).

Catholicism will be there for a long time. As long as people need a religion, the institutional supply will be there. This doesn't dismiss the value of this book. It is actually a quite good volume and I recommend it for everybody, including the general public.

Specific examples where the Catholic church deviated from the original doctrine or misconceptions about Catholicism as mentioned by Küng

"(...) according to all the evidence Jesus did not found a church in his lifetime."

"The original meaning of ekklesia, 'church', was not a hyperorganization of spiritual functionaries, detached from the concrete assembly. It denoted a community gathering at a particular place at a particular time for a particular action."

"Be it as it may, it is no anachronism to claim that Jesus was anything but the representative of a patriarchal hierarchy."

"[T]oday even Catholic exegetes accept that the famous saying about Peter as the rock on which Jesus will build his church (Matthew 16.18-19; the statement is in the future tense)-of which the other gospels know nothing-is not a saying of the earthly Jesus but was composed after Easter by the Palestinian community, or later by Matthew's community."

"In the earliest church Peter doubtless had a special authority; however, he did not possess it alone, but always collegially with others. He was far removed from being a spiritual monarch, even a sole ruler. There is no trace of any exclusive, quasimonarchical authority as leader (jurisdiction)."

"There is no reliable evidence that Peter was ever in charge of the church of Rome as supreme head or bishop."

"The earliest Christian community did not want in any way to part company with the Jewish community or nation, but to remain integrated into Judaism."

"[I]t must also be said quite inmistakably that the anti-Judaism which can already be found among the Jewish Christians, and which in a lamentable way is already recorded in the gospels of Matthew and John, had its decisive roots in the peersecution of Christians and their exclusion from the syangogue."

"The word 'catholic' (Greek katholikos, 'related to the whole', 'general') is not used anywhere in the New Testament. Nowhere is the 'church' called 'catholic'. The expression 'catholic church' was used for the first time by Ignatius, the bishop of Antioch, in his letter to the community in Smyrna."

"Paul was not the real founder of Christianity-though this is constatly asserted by those who will not be taught."

"The presbyteral-episcopal constitution of the church is said to have been instituted by Jesus Christ, even to be a divine institution and therefore unchangeable divine law (iuris divini). However, it is not as simple as that. A careful investigation of the New Testament sources in the last hundred years has shown that this church constitution, centered on the bishop, is by no means directly willed by God or even by Christ, but is the result of a long and problematical historical development. It is human work and therefore in principle can be changed."

Maronite Chant - Marie Keyrouz & Ensemble de la Paix

Maronite Chant, an album produced by Harmonia Mundi, is presented with this video of Marie Keyrouz and no further introduction:

Liturgies coptes - Ensemble David

Les observateurs occasionnels du Moyen Orient peuvent être excuses de croire que les coptes étaient une minorité respectée jusqu’à la chute de Hosni Mubarak. En réalité, les coptes sont opprimés depuis l’implantation de l’Islam en Egypte et au Soudan. Le pape Chenouda III, chef de l’Église copte a été mis en résidence surveillée entre 1981 et 1985. Plus récemment, le soi-disant « printemps arabe » a résulté dans une série d’attaques contre des églises et personnalités coptes. Un jour, le Monde comprendra que la démocratie et les droits de l’homme, ainsi comme toute autre idée de modernité, ne sont pas compatibles avec le voile Islamique…

Dans ce contexte, l’album Liturgies coptes de l’Ensemble David, production de l’Institut du MondeArabe, est un rappel du danger subi par les communautés coptes au Moyen Orient. 

The Syrian Orthodox Church of Antioch - Choir members of churches Saint-George and Saint-Ephraim, Aleppo

As I write, Syria is in the process of being destroyed. A protracted civil war, weapons of mass destruction, and sectarism will likely result in the death of a country. As a graduate student, I spent one of the happiest periods in my life in Syria. By the end of my period there, I had found four good friends who are likely endangered: a Kurd, a Christian, an Alaouite, and a Jewish Armenian. I haven't heard from them since the "Arab Spring" arrived to Syria and I can only hope that they and their families will eventually escape the terror and will find a safe haven.

If Syria survives as a single country, it will be after years, maybe decades of sectarian conflict. At the end, one group will prevail after killing and subjugating all its rivals. As a tribute to the current diversity of Syria, I would like to invite the readers of this blog to listen to The Syrian Orthodox Church of Antioch, a production by the coir members of the churches of Saint-George and Saint-Ephraim from Aleppo, which is probably the most Arab and Christian city of the entire country. The album is available here.

Clemens Deus Artifex - La Main Harmonique et Frédéric Bétous

Du petit livre:

Éléments musicologiques:

Les pièces polyphoniques de l'ordinaire de la messe sont tirées des mansucrits d'Apt et d'Ivrée édités par G. Gattin et F. Facchin (Polyphonic music of the 14th century). Le propre du jour de l'assomption est interprété d'après le manuscrit Lat. 9441 (Missel de Notre Dame de Paris), ainsi que du Lat. 17311 (Missel de Cambrai).

Nous avoins choisi une prononciation restituée du latin. Le principe ice est d'adopter pour le latin la même prononciation que pour la langue vernaculaire, q'on appelle aux XIVe et XV siècles le moyen francais, intermédier entre la langue d'oïl et les débuts du francais classique. (Pour de plus amples renseignements voir les travaux d'Olivier Bettens sur le site www.virga.org)

La musique à la cour du pape Clément VI (1432-1352)

Si la cour des papes d'Avignon est l'un des hauts lieux de la vie musicale en Occident au XIVe siècle, c'est d'abord parce qu'au Moyen Age, la musique ne se distingue guère de la liturgie. Les messes, les heures et l'ensemble des célébrations liturgiques cont accompagnées par le chant, dont la fonction est de souligner et d'embellir le verbe de Dieu. À la cour pontificale des années 1300 comme partout en Occident, les monodies du plain-chant, ce que nous désignons comme "chant grégorien", sont le fondement de la pratique musicale. Cependant, cette pratique, dont il ne faut pas oublier qu'elle est la normbe liturgique et le reste jusqu'à la fin du XVIII siècle, s'accompagne depuis le milieu du XIIe siècle de chants polyphoniques dans la complexité est croissante. L'essor de la polyphonie suscite néanmoins les critiques des autorités ecclésiastiques, qui considèrent que l'intelligibilité du texte est progressivement mise en cause par les raffinements de la musique. Cette opposition culmine ave la décrétale Docta sanctorum publiée par le pape Jean XXII (1316-1334), qui tente de limiter l'emploi de la polyphonie dans la liturgie. Au moment même où le pape s'érige contre les nouvelles pratiques musicales, il est aussi le dédicataire d'un motet polyphonique dont l'écriture rappelle aussi bien les parties polyphoniques des messes des grandes cathédrales de Flandres ou du nord de la France que les motets qui circulent à la cour de France ou à celle de Naples. À Avignon même, dans les années 1320, certains grands cardinaux commencent à recruter pour leurs chapelles des chantres septentrionaux formés à la pratique de cette musique qu'on appelle aujourd'hui conventionnellement ars nova, et qui s'appuie sur de nouveaux procédés d'écriture permettant de noter la hauteur et la durée des sons avec toujours plus de précision. En 1334, le pape Bênoit XII réforme la chapelle pontificale et nomme en 1336 le premier maître de chapelle, Pierre Sintier, qui prend en charge la vie musicale, liturgique mais aussi matérielle de l'ensemble formé par les douze chantres.

Lorsqu'il monte sur le trône de Pierre, en 1342, Clément VI se trouve donc au coeur d'un univers musical et liturgique en plein renouvellement, au sein duquel le plain-chant traditionnel se voit désormais occasionnellement orné d'une musique polyphonique savante. Le nouveau pape encourage de manière décisive l'essor de la polyphonie en orientant définitivement le recrutement des chantres vers la France du nord et les Flandres. La chapelle d'Avignon devient dans les années 1340 l'un des lieux les plus brillants de la vie musicale occidentale, et des professionnels aguerris à la liturgie et à la polyphonie dans les grandes maîtrises des cathédrales septentrionales y mênent désormais de véritables carrières culturales, recevant des gages quotidiens, mais aussi des dons en nature et des bénéfices ecclésiastiques. Cet engouement nouveau fait peu à peu de ces clerc spécialisés de véritables artistes qui se détachent du monde clérical dans lequel ils ont été formés. Le prestige de la chapelle pontificale d'Avignon à partir de Clément VI est tel que de nombreux princes tentent ensuite de recruter les chantres du pape, comme le roi d'Aragon en 1353, puis, en 1394, le duc de Bourgogne. Pendant toute la seconde moitié du XIVe siècle, sous l'impulsion de Clément VI, la chapelle d'Avignon est le centre de la vie musicale en Occident, et il faut le Grand Schisme et l'ascension de la chapelle du duc de Bourgogne pour qu'elle souffre la comparaison.

Clément VI est aussi le souverain qui dote la chapelle d'un espace prestigieux, propre à la performance musicale de haut niveau, la "Grande Chapelle" du Palais-Neuf. On se rappelle que le terme "chapelle" est en effet polysémique, et qu'il désigne à la fois un groupe d'hommes responsables de la liturgie -et désormais de la musique-, un ensemble d'objets et de reliques, et un lieu. Lorsque Clément VI entreprend d'agrandir le palais des papes pour lui donner l'allure qu'il garde encore aujourd'hui, il projette de faire réaliser, au premier étage de l'aile sud, une vaste chapelle palatine de 52 mètres de long sur 16 mètres de large, dont les voûtes culminent à près de 20 mètres, et à laquelle on accède par un escalier monumental et un portail ouvragé. Il dote richement la chapelle, dont on connaît l'inventaire, d'une centaine d'objets, de tissus et de manuscrits destinés à assurer son fonctionnement quotidien, et d'un budget placé sous la responsabilité du maître de chapelle.

Le développement de la chapelle pontificale de Clément VI s'inscrit dans une politique de représentation et de prestige. Le pape, qui est lui-même un savant de très haut niveau, ancient professeur de théologie à l'université de Paris, le prédicateur le plus réputé de son temps, encourage et soutient non seulement les musiciens, mais aussi les peintres ou les lettrés. Tandis que le poète Pétrarque ou le peintre Simone Martini séjournent sur les bords du Rhône, liés aux grands cardinaux mécènes italiens, Clément VI confie la décoration du palais des papes à Matteo Giovannetti et à son équipe. En moins de dix ans, le palais d'Avignon mais aussi sa résidence d'été, a Villeneuve-lès-Avignon, s'ornent de fresques dans le goût de la pittura nova qui se développe en Toscane, au même moment où Pierre de Besse, confesseur du pape, supervise la commande de manuscrits pour la bibliothèque pontificale. Dans ce contexte, le choix de rehausser le plain-chant par l'ars nova n'a rien d'un hasard, ce dont témoignent les manuscrits musicaux conservés. En effet, le répertoire polyphonique de la cour pontificale remonte précisément, en l'état actuel de nos connaissances, au règne de Clément VI, ainsi qu'en témoigne ce disque. C'est à lui qu'on peut rattacher les pièces les plus anciennes du manuscrit de la cathédrale d'Apt #16 bis, qui comporte en particulier un Kyrie tropé commencant par les mots Rex angelorum/Clemens pater, dont on peut penser qu'il était directement destiné au pape. C'est également à Clément VI que renvoie une partie du répertoire noté dans le manuscrit d'Ivea (Bibliotheque Capitulaire #115), comme le Gloria tropé Clemens deus artifex, ou le motet de Philippe de Vitry Petre Clemens/Lugentium succentur, qui sont des compositions jouant avec le nom du pape. Ce répertoire ne s'oppose pas à la pratique du plain-chant mais vient la compléter: à côté de la liturgie célébrant Dieu, se développe une sorte de para-liturgie, dont le faste retentit sur le souverain. La complexité de cette musique fait qu'elle ne peut être exécutée que par des professionnels d'haut niveau; sa maîtrise par la chapelle pontificale est donc une manifestation de puissance de la part d'un pape qui est aussi un prince. Plus encore, la superposition des voix, qui était critiqué par le décrétale de Jean XXII, devient un outil de communication, laissant tantôt émerger des mots clairement intelligibles, comme le nom du pape, et créant le plus souvent un effet d'enchevêtrement montrant à l'auditeur que quelque chose est en train de se dire sans qu'on puisse le saisir -comme une langue d'une nature supérieure, la langue des dieux et des souverains. Ainsi, l'ars nova voulue par Clément VI finit-elle par être emblématique d'une esthétique qui est aussi une politique, inaugurant une nouvelle proximité entre le prince et la musique.

Etienne Anheim

Le motet Petre Clemens / Ingentium siccentur / Non est inventus similis

Une oeuvre musicale au service de la politique de Clément VI

En mai 1342 l'archevêque Pierre Roger d'Egletons est élu pape et prend le nom de Clément VI. Sa prise de pouvoir ne fut pas simple: il dût très rapidement se justivier face à ses détracteurs, de la manière la plus ferme qui soit, afin de justivier sa légitimité au sein de la Nova Roma: la cité d'Avignon. Le Saint Empire, à travers son empereur, profite de ce changement de pape pour réitérer son opposition au siège d'Avignon. Le fait qu'il ne reconnaisse pas le pontife est considéré par ce dernier, comme un crime envers sa personne et envers le Christ lui-même. Ainsi, la désobéissance et la trahison font partie des actes considérés comme hérétiques.

Le peuple de Rome, quant à lui, se remet à espérer le retour du pontife dans l'Urbs, sur son siège séculier. Entre la fin de l'année 1342 et le début de l'année 1343, deux délégations romianes viennent successivement demander audience au pape afin de l'année 1343, deux délégations romaines viennent successivement demander audience au pape afin de lui soumettre une pétition (inter alia) du peuple romain lui demandant son retour dans l'Urbs. Tous les efforts se révéleront vains. Le siège s'installera de manière durable en Avignon: Clément VI voulant développer le palais pontifical de Benoît XII devenu inadapté à son gouût pour l'exercice de son pouvoir. Le projet se réalisera à partir de 1344 et se nommera l'Opus Novum.

Le droit de regard du pape sur le pouvoir temporel n'est plus une chose acquise. Dans l'année même de l'élection de Clément VI, Guillaume d'Ockham publie son Breviloquium de principatu tyrannico, également appelé Breviloquium de potastate papae, un réquisitoire contre le pouvoir tyrannique de la papauté qui rejette le principe de théocratie. L'ouvrage est rédigé en 1341-1342. Le plan de l'ouvrage se met en place à partir d'une violente critique de l'Église d'Avignon. Pour le philosophe, le siège de la papauté doit être considéré comme une déformation injustifiée de la véritable Église romaine.

Au même moment, un compositeur déjè illustre, Philippe de Vitry, lui dédie une oeuvre magistrale: le motet Petre Clemens / Lugentium siccentur / Non est inventus. Cette oeuvre est écrite pour trois voix dont deux voix égales et une teneur liturgique issue du verset "Non est similis illi" du graduel du commun d'un confesseur. Une dédicace situe l'oeuvre au alentour du temps de nöel 1342-1343. Cependant, cette oeuvre n'est en aucun cas une simple pièce d'éloge. Elle offre bien plus que cela. D'ailleurs, l'art musical se développe pour devenir sous Clément VI un réel art de rhétorique musical, un ars rhetorica musicalis.

La musique est donc là pour soutenir des actions polituqes, donner une démonstration complémentaire et unique de la légitimité du pouvoir en Avignon par ses capacité singulières à présenter des faits, mettre en relation les voix, les textes littéraires et leurs symboles.

-L'oeuvre et ses sources

La pièce n'existe que dans une seule source complète, le Codex d'Ivrea (Ivrea Biblioteca Capitolare J. IV 115). Cependant cette version date de la fin du XIVe siècle. Un autre manuscrit, le MS. 4195 de la Ostereiche National Bibliothek, recueil de sermons de Pierre Roger (nom de baptême du pape) et de Clément VI, se rpésente comme un livre d'écrits personnels du pape copié, semble-t-il, en Avignon à partir des années 1340. Il contient des sermons et divers écrit "prêchés" en consistoire, sur des thèmes politiques chers à Clément VI, comme la campagne qu'il menait contre Louis de Bavière, le prétendant au trône de l'empire, ou la réponse qu'il fit au peuple de Rome délivré, qui lui demandait le retour dans l'Urbs.

C'est a cet endroit, après le sermon Aperi labia mea (prônant que "là où se trouve le pape trouve Rome", écrit ver la fin de 1342) que se trouvent consignés les deux textes littéraires complets du motet Petre Clemens. Les textes musicaux ne sont pas copiés. Seuls les textes littéraires sont consignés. Pourtant, malgré ce manque sur le plan musical, cette source n'en est pas moins importante car elle renferme le texte inédit du ténor sur l'incipit "Non est [fuit] inventus similis illi". L'intérêt est d'autant plus grand que ce texte de Philippe de Vitry fait partie intégrante d'un livre personnel du pape et montre par conséquent l'importance que le motet pouvait revêtir aux yeux du pontife.

-Le symbolique

La structure poétique est basée sur deux textes écrits en vers décasyllabiques. Vitry utilise principalement des figures de la mythologie et des éléments allégoriques. Le sens, organisé avec finesse, est d'un très haut niveau intellectuel. Les allusions mythologiques sont nombreuses. Pour les auteurs tels que Vitry qui font partie d'un courant pré-humaniste, ces références à la mythologie classique dans l'écriture des textes sont incontournables.

On remarque généralement que pour les motets politiques en relation avec le monde de l'église que les trois voix ont un symbolique par leur propre position sur la partition. Ainsi le triplum (la voix la plus haute), représente le monde du ciel (allusion à la chaire de Saint-Pierre par la citation du graduel). Cette chaire est au coeur de toute la politique de la politique de la papauté d'Avignon. Etant donné que "le siège" de Pierre n'est pas dans la cité, mais est resté à Rome, les détracteurs en profitent pour stipuler que le siège de Clément n'est pas légitime. Vitry ici fait référence à l'office de célébration de cette chaire en citant la pièce grégorienne qui lui est dédiée "Iam bone pastor Petre Clemens accipe".

La voix du milieu, le duplum, représente celle des intermédiaires entre le ciel et la terre et fait référence au pontife Clément VI par le graduel du commun d'un pontife "Ecce sacerdos" et la dédicace "Clemens sextus sanctus factus divinitus". Le ténor, la voix la plus bass quant à elle symbolise le monde de la terre. Elle fait référence par la phrase "Non est inventus similis illi" [il n'existe persone du semblable à toi] au pontife qui est le chef suprême de l'Église sur la terre sans contestation possible. C'est également un rappel de la voix de duplum puisqu'il est issue du texte du graduel du Commun d'un confesseur.

En ce qui concerne le triplum: La première partie du texte traite des origine de notre pontife. Elle débute par le phrase de la dédicase "Petre Clemens tam re quam nomine". Par un jeu de mot Vitry expose le double sens que porte le nome du pontife: Clément de par son nom et clément par ses action. Par la suite, Philippe de Vitry, en bon hagiographe, nous présente le pape Clément protégé et entouré par les divinité grecques. Depuis sa naissance il est destiné à diriger l'Église.

Dans la deuxième partie du texte apparaît une thématique orientée sur la légitimité de Clément VI, assimilé en "Cephas", nom hébraïque de Saint-Pierre. Son pouvoir est universel, et dépasse les rancoeurs que certains entretiennent envers le siège d'Avignon. On peut y voir évidemment une insinuation de la phrase "Ibi Papa ubi Roma" (Là où se trouve le pape se trouve Rome), vu plus haut.

La suite du texte évoque le pouvoir de Clément, et plus précisément les orientations temporelles de sa politique comme monarque, prince, et serviteur. Encore une fois cette gradation dans la désignation de son pouvoir montre son pouvoir multiple, qu'il assume sur tous les fronts: des hautes sphères politiques au petit peuple. Tout ceci dans le contexte historique chargé de la Guerre de Cent Ans et de la mutation flagrante dans la considération du pouvoir papal, désignée par Vitry dans l'expression: "..., mais d'un monde malade, Serviteur, mais serviteur de délirants...". Cette expression très forte désignant les fous, les délirant, montre bien que les Puissant ont perdu la raison, ainsi que l'ordre des choses. Pour Clément, et pour Vitry son porte-parole, le pape est au-dessus de tout et tous ceux qui n'acceptent pas avec évidence cette règle de l'Église ne peuvent être considérés comme sains d'esprit.

Pour le Duplum: le texte de cette partie est intimement lié à celui du Triplum. Nous retrouvons tout d'abord une dédicace importante stipulant l'élection de Clément: Clemens sext[a] sanctus [factus] divinitus. Il est Clément le sixième, avec l'approbation de Dieu. Son pouvoir est indiscutable. Pour asseoir cela, il situe cette phrase au sixièmevers du poème, endroit hautement stratégique. Au vers suivant, Clément est assimilé à la figure de l'Apollon de Cirrha, tueur du serpent Python, modèle de vertu, mais également Dieu des arts et plus particulièrement de la musique. Dans la suite du texte, Vitry décrit la personne du pape sous un jour inhabituel pour l'époque: comme un prince quasi laïque, le pontife côtoyant de près les arts maîtrisant parfaitement l'art du discours musical. Par la suite Vitry adresse au pontife des souhaits et des recommandation. Clément est présenté comme un nouveau Saint-Pierre qui n'abandonnera pas les préceptes de l'Église et du Christ. Enfin nous parvenons au coeur de la dédicace: Tu Clemens es et Clemens diseris / Tu es clément et appelé Clément.

Cette phrase fait le lien avec le Triplum: Petre Clemens, tam re quam nomine que nous avons vu plus haut. En rendant hommage au pape, Vitry s'implique directement au propos du poème. Il se décrit comme un chantre qui, par sa musique, chante les louanges de son pontife. Le musicien, homme simple mortel, conclut l'oeuvre en désignant Clément VI comme seul légitime.

La musique et la danse des cieux

Cet album rédéfinit la signifiance de l'expression "expérience culturelle."

Le booklet est disponible ici.

La musique est disponible ici.

Viridiana - Luis Buñuel

Viridiana fue la película que lanzó a Luis Buñuel a la fama mundial y le dio suficiente autoridad moral a Silvia Pinal en México para convertirse en diputada federal. Como reseñan infinidad de páginas web, libros, y revistas, Viridiana fue la primera película que Buñuel hizo en Francia desde el fin de la Guerra Civil Española, y terminó siendo un regalo envenenado del cineasta a Francisco Franco (la historia de la película puede leerse aquí y aquí, por poner sólo dos enlaces). La única reflexión que a mí me gustaría añadir es cómo, persiguiendo la virtud, Viridiana coarta la libertad de los mendigos; su arcadia es, para los pobres a los que intentaba redimir, una dictadura totalitaria. Viridiana es un recordatorio de que el camino al infierno está empedrado de buenas intenciones.

Lo que hace 50 años fue considerado blasfemo y atrevido es, hoy, materia corriente en el cine. Más de un estudio de cine de masas en México o en España, y quizá incluso en Estados Unidos, filmaría algo similar a Viridiana.  Las referencias eróticas (Viridiana rehusándose a ordeñar una vaca porque las ubres parecen miembros viriles; el ménage a trois del final) se entienden mejor y por más gente ahora que hace 50 años. De hecho, desde un punto de vista erótico y obsceno, Viridiana ya fue superada. Lo que no ha sido superado es el refinamiento de la película: los diálogos escuetos de los personajes de la película, el sentido de realismo de los personajes, y el ambiente lúgubre de la película son elementos que hacen de Viridiana un producto refinado, no una película de adolescentes gringos en una granja contando chistes vulgares.

Vale la pena ver Viridiana por tres razones: en primer lugar, por su significado histórico; Viridiana es, sencillamente, una de esas películas que "hay que ver" para entender y disfrutar mejor el cine. En segundo lugar, y esto concierne casi exclusivamente a los mexicanos, porque es difícil concebir a Silvia Pinal en un papel serio y erótico; los exigentes dirán que su imitación del acento español no es creíble y tendrán razón, pero es un pequeño detalle que podemos obviar, creo yo. La tercera y última es porque es sorprendente lo española que es Viridiana en su concepción y realización. Es difícil creer que una persona que pasó casi 30 años exiliada pueda reconectar tan fácilmente con su pasado y hacer un producto tan identificable con su país. Uno puede ver el cariño entrañable y el respeto que Buñuel sintió por cada uno de los personajes a través de toda la película, y eso es algo que vale la pena ver.

A continuación pueden ver una entrevista con Silvia Pinal sobre Buñuel, Viridiana, y cómo ésta terminó siendo una producción mexicana a pesar de haber sido filmada y pagada (en parte) con dinero español. Vale mucho la pena.

Holy Warriors - Edna Fernandes

Thanks to characters like Apu Nahasapeemapetilon, or Rajesh Koothrappali, people in the West tend to think of Indians as harmless and easy-going people with funny accents trying to survive in a hostile West. I guess part of that stereotype is true. But, like any other country, India has a dark side of ethnic and religious violence that comes to the surface every now and then. Incidents like Ayodhya, or the low intensity war between the Naga independence movement and the national government of India, not to mention Kashmir, should remind us that political and religious equilibrium in India is an astounding but fragile accomplishment.

In Holy Warriors, Edna Fernandes reviews India's religious violence. In 24 chapters, Fernandes interviews Muslims in favor of terrorism, Muslims against terrorism, Christian revisionists, Goans nostalgic of the old days, Naga insurgents, a former Miss World doing political propaganda for the BJP, and other characters. I don't think there is a more complete work about sectarianism in India in the market (there probably are some Ph. D. thesis floating around, but I doubt any of them made it to the market).

There is only one problem with this book: as it mixes interviews with personal feelings, it is very easy to assume the author's point of view as one's own. Before reading this book, I had no idea about the religious conflicts and cleavages permeating India. Now, I have an idea about what is going on, but it's not my idea; it is Fernandes'. To get her book published, she had no choice but mixing some narrative with passages of the interviews she had. It would be good, though, if one could read the verbatim version of the interviews.

Black Narcissus - Michael Powell and Emeric Pressburger

Black Narcissus is remembered as one of the most sensual films in History, and Michael Powell considered it "the most erotic film" he ever made. When it was released in the United States, some scenes were banned at the requesto of the Catholic Legion of Decency.

But seeing Black Narcissus through the prism of sensuality and sex would be very narrow. Black Narcissus is also a film about leadership, failure, loneliness and, if you like politics, it is also a very British farewell to India. If you're more on the technical side, the special effects were very unique for the 1940s, and so is the photography.

Here is the full film:

The City of God - St. Augustine

I found the edition of The City of God published by The Modern Library in 1950, translated from Latin by Marcus Dods, D. D., and with an introduction by Thomas Merton. The book is composed of 22 books; I couldnt make it after the 10th.

In fairness, Merton makes the following advertisement which I fully endorse after struggling with Augustine's prose unsuccessfully:

"The first of these suggestions is this: since, after all, The City of God reflects much of St. Augustine's own personality and is colored by it, the reader who has never met Augustine ought to go first of all to the Confessions. Once he gets to know the saint, he will be better able to understand Augustine's version of society. Then, no one who is not a specialist, with a good background of history or of theology or of philosophy, ought not to attempt to read the City, for the first time, beginning at page one. The living heart of the City is found in Book Nineteen, and this is the section that will make the most immediate appeal to us today because it is concerned with the theology of peace. However, Book Nineteen cannot be understood all by itself. The best source for solutions to the most problems it will raise is Book Fourteen, where the origin of the two Cities is sketched, in an essay on original sin. Finally, the last Book (Twenty-Two), which is perhaps the finest of them all, and a fitting climax to the whole work, will give the reader a broad view of St. Augustine's whole scheme because it describes the end of the City of God, the communal vision of the elect in Paradise, the contemplation which is the life of the 'City of Vision' in heaven and the whole purpose of man's creation."

So, I guess that I will read the Confessions and will report accordingly.

Alternatively, we always have youtube and its unbiased contributors:

The Scarlet Letter - Rick Hauser

Not so long ago, Americans understood that taxes were necessary for the functioning of a society. It was possible to run on the promise of raising taxes to provide better public services for all, and people supported projects like PBS or NPR. But suddenly, selfishness installed itself in the U.S., and the idea that not depending on anybody else is good became trendy.

One series that deserves to be remembered from the golden years of PBS is The Scarlet Letter, produced in 1979. At that time, PBS was trying to compete with the BBC, which had issued a series called Fall of Eagles, a fictionalization of the lives of the members of Europe's royal families. When you look at the role of the BBC in the UK and PBS in the US, you start to understand what public goods are, and what idiocy means.

I haven't read Hawhtorne's original novel, but this adaptation is fantastic in and by itself. The dialogues are deep, and the production mixes theatrical techniques with the technological resources offered by television in a fascinating way.

Life changes and so do politics. It would therefore be unfair to look at The Scarlet Letter with the standards of today. On the one hand, Hester Prynne decided to have her child, so that would make her pro-choice. On the other hand, she's a single mother who asserts her position and her child's in society, so that would make her an advocate of women's empowerment. I guess her position, if she has any at all, would be "pro-autonomy", in the Kantian sense of the word. Hawthorne (or at least this adaptation; again, I still have to read the novel) also decided to take Puritanism until its last consequences, and as a result all the characters are guilty in the end.

In short, The Scarlet Letter offers a nice moral conundrum for the Manichean predominant view of today. Highly recommended.

El Diablo - Giovanni Papini

(…) es lícito creer que una de las consecuencias de ese fin será también el final de la rebelión, o sea el feliz retorno de Satanás y de los suyos al esplendor de la eternidad.

-Giovanni Papini

Giovanni Papini fue un escritor fascista italiano que vivió durante la primera mitad del siglo XX. Sus dos libros más importantes son Gog y El Libro Negro, que presentan las anotaciones del diario de Mr. Gog, un excéntrico millonario que tiene encuentros y conversaciones con los personajes más influyentes y famosos  del mundo. Las descripciones y caracterizaciones de los personajes hechas por Gog son tan reales que, en algún momento, el lector duda si es un personaje de la imaginación o un hombre de carne y hueso.

Como la palabra fascista genera miedo, Papini ha pasado al olvido histórico, cosa que es una lástima. Sus textos arrojarían mucha luz sobre los vínculos intelectuales entre el catolicismo y el fascismo. Su Historia de Cristo, un panegírico descafeinado de los Evangelios publicado poco después de la Primera Guerra Mundial, cierra con una devotísima oración a dios pidiéndole por el establecimiento de una paz eterna donde reinen los valores cristianos y se eliminen los vicios que llevaron a Europa al conflicto más grande vivido hasta entonces. Los parecidos con las ofertas políticas y sociales de Mussolini no son coincidencia.

Papini está prácticamente olvidado gracias al pacifismo y al buenismo analfabetas, hijos de lo políticamente correcto, que creen que los males del mundo pueden desaparecer si los dejamos de nombrar. España es quizá el país más afectado por este deseo colectivo de ser analfabeta, como bien señala (y combate) Arturo Pérez Reverte en artículos como este.

Pero en fin. Como escribiera en alguna ocasión José Saramago: "así va el mundo y no habrá otro".

Papini escribió El Diablo hacia el final de su vida. En él, Papini señala como producto del diablo, entre otros, a los siguientes personajes y acciones: volar en avión, la ciencia, las mujeres (todas), Paganini, Sartre, Lord Byron, John Dos Passos, Verlaine, Francia (es en serio), y un montón de cosas más. Como cualquier persona que crea lo que dice la Iglesia Católica, Papini detesta todo lo que huela a progreso.

Desde un punto de vista teológico, Papini reivindica la teología de Orígenes, según la cual dios, al ser amor infinito, terminará perdonando al diablo. (En este momento, y a fin de aumentar el morbo de mis lectores, quizá sea conveniente destacar que Orígenes se castró porque eso le pareció que decía un pasaje de la Biblia. La historia de la castración de Orígenes no está en Wikipedia, pero sí en este link)

Obviamente, la idea de un dios que sea todo amor no le gustó a la curia católica, que siempre ha tenido la idea de que dios es justicia infinita.

La discusión sobre la prevalencia de la bondad o la justicia de dios muestra que discutir sobre él no tiene sentido. Los hombres no podemos reconciliar la idea de justicia infinita con la de bondad infinita. Va más allá de nuestra capacidad. No obstante, asumiendo que dios exista, y que sea algo parecido a la idea que la mayoría de las religiones tienen de él (un ser superior que todo lo puede), él sería capaz de reconciliar los dos conceptos de formas que van más allá de nuestro entendimiento.

Pero entonces, la teología  pierde todo valor; el ejercicio de meditar sobre dios se revela vano e inútil. Quizá por eso a ningún teólogo le gusta lo que escribí en el párrafo anterior… (tienen que comer de algo)

Papini también dice que Berlioz es producto del diablo por escribir una ópera basada en el mito de Fausto: 

Entre razón y religión. Dialéctica de la secularización. Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger

Dentro del público educado en Occidente, pocos duelos intelectuales han sido tan seguidos y publicitados como el que protagonizaron Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger el 19 de enero de 2004 en la Universidad Católica de Baviera, semanas antes de que Ratzinger se convirtiera en Benedicto XVI. En esa ocasión, Habermas y Ratzinger discutieron sobre los fundamentos teóricos y morales del Estado. La pregunta central es si la democracia liberal puede sostenerse por sus propios principios éticos, o si "necesita" de postulados morales divinos que antecedan su existencia para tener coherencia.

En 2008, el Fondo de Cultura Económica publicó, como parte de su colección Centzontle, Entre razón y religión, el cual recoge los discursos pronunciados por el filósofo y el clérigo. El escrito de Habermas es de muy difícil comprensión, pero no sé si este es el caso porque sea muy denso o porque simplemente no hay traductores competentes del alemán al español. El texto de Ratzinger, por el contrario, es muy claro. 

Aunque Habermas y Ratzinger parten de marcos conceptuales distintos, ambos terminan por coincidir en la necesidad de enfatizar la tolerancia. Ratzinger, no obstante, va un paso más allá y pone de cabeza el pseudo-argumento posmoderno de que nada ni nadie puede adjudicarse la razón absoluta para promover una agenda deísta que busque el punto común y el diálogo entre civilizaciones. Según Ratzinger, ni el liberalismo ni el cristianismo alcanzan para comprender el mundo, por lo que es necesario ir un paso más atrás y reconocer que hay una inteligencia superior llena de bondad que dicta los fundamentos morales de la sociedad. Alguien debería decirle a este ilustre defensor de pederastas que lo único para lo que ha servido la religión es para sembrar discordia entre los hombres. Las Cruzadas, la Guerra de Treinta Años, y el conflicto entre Israelíes y Palestinos, por mencionar sólo tres conflictos visibles y reconocidos a nivel mundial, se han visto agravados por el componente religioso.

Y sin embargo, es muy difícil no ser persuadido por el argumento de Ratzinger. Mientras Habermas se revuelve en las trampas de la jerga filosófica, Ratzinger habla claro y al punto. Y es que, ¿qué es un filósofo, con todas sus ambiciones y sus pequeñeces, que se reflejan en sus tecnicismos, ante una institución de 2,000 años de existencia que cree realmente que tiene una misión y una agenda divina?

Me temo que los ateos activistas tenemos la partida perdida de antemano: por más gente que logremos convencer de que la religión es un absurdo, sólo le estaremos haciendo un daño minúsculo a instituciones que, como el judaísmo, el Islam, o los cristianismos, están diseñadas para durar para siempre.

Así va el mundo y no habrá otro, como diría don José.